Сначала это был Оземпик. Теперь пептидная золотая лихорадка здесь.
Версия этой статьи первоначально появилась в бюллетене Quartz’s members-only Weekend Brief.Члены Quartz получают доступ к эксклюзивным бюллетеням и многое другое. Подпишитесь здесь **.
Десятилетиями бодибилдеры и биохакеры спокойно экспериментировали с пептидами в подземных форумах и раздевалках спортзала. Потом Оземпик изменил все. Теперь миллионы американцев, обнаруживших преобразующую силу одного пептида, гонятся за своим очередным исправлением.
Пептидная золотая лихорадка представляет собой сейсмический сдвиг в том, как американцы подходят к оптимизации здоровья. То, что началось как крайняя практика среди фитнес-экстремистов, превратилось в основное явление, обусловленное более чем 30 миллионами американцев, которые принимали препараты GLP-1, такие как Ozempic и Wegovy. Испытав из первых рук, как один пептид может радикально преобразовать их тела, эти новые преобразователи жаждут большего количества модификаций, превращаясь в бурно развивающийся серый рынок китайских поставщиков, продающих пептиды, изготовленные для лабораторных испытаний.
FDA расправилось с этим, но это не помешало сайтам, предлагающим самые последние и самые лучшие пептидные предложения. Даже министр здравоохранения Роберт Ф. Кеннеди-младший взвесил, утверждая, что он «покончит с войной» в FDA по альтернативной медицине, такой как пептиды, хотя правила до сих пор остаются неизменными. Поскольку влиятельные лица в социальных сетях обещают «БОГИЙ МОД» для молодежи и мудрости и «Росомахи» целительные способности, в настоящее время проводится массовый неконтролируемый эксперимент — с миллионами американцев, эффективно добровольно участвующих в качестве испытуемых для соединений, которые никогда не проходили надлежащие испытания на людях.
От лабораторных крыс до морских свинок
Пептиды, представляющие собой короткие цепочки аминокислот, вряд ли являются экзотическими. Более 100 пептидных препаратов одобрены FDA. Ваше тело производит тысячи пептидов естественным образом, от инсулина, регулирующего уровень сахара в крови, до коллагена в коже. Они находятся в вашем утреннем йогурте и образуются, когда вы перевариваете белок. Но в то время как эти природные пептиды так же обыденны, как само пищеварение, синтетические версии, наводняющие оздоровительные рынки, спроектированы так, чтобы вызывать мощные биологические реакции.
Наиболее востребованными являются BPC-157, за его предполагаемые целебные свойства; TB500, который обещает клеточную регенерацию; и IGF-1 LR3, который, как было показано, увеличивает мышечную массу в исследованиях на животных. Пользователи объединяют эти пептиды в «стеках» для увеличения преимуществ и эффектов, а комбинация BPC-157 и TB500 зарабатывает супергеройское прозвище «Стек Росомахи» за его предполагаемые быстрые целительные эффекты.
Даже одобренные FDA пептиды для похудения не удовлетворяют аппетит к более сильным и быстрым результатам. Введите ретарутид, разработанный Эли Лилли и прозванный «Тройной G» для одновременного воздействия на три кишечных гормона, который все еще находится в клинических испытаниях, но уже находит пользователей. Ранние испытания показывают, что он может помочь пациентам потерять 25% от их массы тела, что делает 10%-ные результаты Ozempic выглядят скромными.
Пептидный бум начался там, где вы и ожидали: в весовой комнате. Исследование 2014 года показало, что 8,2% участников тренажерного зала использовали препараты, повышающие производительность. К 2024 году эта цифра потенциально утроилась до 29%. Но теперь она распространяется далеко за пределы прессов и протеиновых коктейлей. Инженеры Силиконовой долины, которые возятся с моделями ИИ днем, применяют тот же самый подход к оптимизации к своему телу ночью.
Этика биохакеров, которая заставляет их отлаживать код и настраивать алгоритмы, распространяется на отладку их собственной биологии. И если они уже экспериментируют с молодыми переливаниями крови и принимают достаточно ноотропов, чтобы организатор таблеток их бабушки выглядел разреженным, что еще за инъекция? Для этой толпы тело — просто еще одна система для взлома, а пептиды — последний эксплойт.
Неизвестные риски, неконтролируемые эксперименты
Однако, репрессии FDA заставили энтузиастов проявить творческий подход к поиску своих пептидов по выбору. Они обнаружили нормативную лазейку: китайские производители, которые продают флаконы, помеченные как «не для использования человеком». Эта фикция — что покупатели покупают исследовательские химические вещества для лабораторных целей — открыла шлюзы. Согласно Партнерству по безопасным лекарствам, фармацевтическому надзорному органу, импорт из незарегистрированных китайских производителей вырос на 44% только в период с декабря по январь.
И, естественно, Силиконовая долина никогда не упускает шанс продать кирки и лопаты для собственной золотой лихорадки. Майкл Картер, основатель платформы пептидного тестирования Finnrick, увидел возможность в хаосе и вмешался, чтобы предложить тестирование на чистоту пептидов серого рынка. Из 2378 образцов, протестированных у 122 поставщиков, результаты были тревожными: «семаглутид» одного поставщика содержал нулевой фактический продукт в пяти из шести проверенных флаконов, в то время как у шестого было 5% дополнительного, что достаточно, чтобы вызвать случайную передозировку.
Проблемы безопасности выходят далеко за рамки загрязнения. Многие пептиды активируют биологические пути, которые здоровые клетки используют для роста и восстановления, те же пути, которые используют раковые клетки. Путь VEGF, активируемый некоторыми пептидами, также появляется примерно в половине всех видов рака человека. Лабораторные исследования показывают, что бета-4 тимозин (который синтетически имитирует TB500) может помочь некоторым раковым заболеваниям распространяться и расти.
Больше о здоровье
Что бы мы ни увидели, это логичный конец культуры оптимизации, встречающей отчаяние перед трансформацией на фоне дорогой и перегруженной системы здравоохранения, которая потеряла доверие многих американцев. Зачем ждать, пока FDA одобрит лекарства, которые другие в Интернете явно извлекают выгоду из уже?
Ответ может прийти, когда появятся долгосрочные данные, будь то более стройная, здоровая популяция или онкологические отделения, задающиеся вопросом, почему показатели колеблются среди ранее здоровых 40-летних, у которых все случайно есть история биохакинга.
