Как Нэнси Пелоси потрясла рассказ домохозяйки и захватила власть в жестокой кампании 1987 года
Член палаты представителей от Сан-Франциско Филлип Бертон был мертв, его жена и преемник Сала Бертон находились в нескольких неделях от ее жестокой смерти от рака, и местная Демократическая партия, казалось, была готова к аналогичной болезненной декларации в первые недели 1987 года.
«Неудачное здоровье Салы сигнализирует о кончине машины Демократической партии, — сообщил 24 января 1987 года Маршалл Килдуфф из Chronicle. — Нет ничего близкого к преемнику легендарной династии Бэй-Сейн, которая началась с избрания мужа Бертона в Конгресс в 1964 году».
Оказывается, она просто хотела выиграть время. Несколько дней спустя сбор средств и домохозяйка партии вступали в гонку, быстро учились быть политиком и каким-то образом вышли на вершину порочного боя с ножом на специальных выборах, которые дали 46-летней агитирующей неофитке менее 60 дней, чтобы представиться избирателям города.
Ее звали Нэнси Пелоси.
Пелоси объявила в четверг, что не будет добиваться переизбрания в 2026 году, положив конец почти 40-летней законодательной карьере, которая включает в себя становление первой женщиной-спикером Палаты представителей США.
Но ее первые выборы, в основном потерянные во времени, были одним из ее величайших подвигов — ей удалось переосмыслить себя от послушного партийного планировщика, чтобы взять без дерьмо огненный бренд за меньшее время, чем требуется, чтобы оправиться от растянутой лодыжки.
До смерти Бертона Пелоси была известна на страницах Хроники как «миссис Пол Пелоси», в том числе одна особенность, которая сообщала, что она «пожирает кварту шоколадного мороженого в день» и не набирает вес.
Страдая от рака толстой кишки в начале 1987 года, Сала Бертон заявила, что планирует отбывать остаток срока до 1988 года, но быстро повернулась. 27 января через своего шурина Фила Бертона она отправила записку, что хочет, чтобы Нэнси Пелоси сменила ее. Четыре дня спустя она была мертва.
«Поскольку власть не терпит вакуума, — писал Джерри Робертс из Chronicle, — смерть Салы Бертон подготовила почву для потенциально братоубийственной демократической гонки за замену ее в Палате представителей».
Больше в политике
Кандидаты в тяжелом весе, включая супервайзеров Гарри Бритта, Билла Махера и Кэрол Рут Сильвер, все стремились к месту, и клинки быстро вышли для Пелоси.
«Это звучит как коронация, — сказала Бритт, популярная кандидатка-гей. — Мы не знаем, что она стоит на чем-то, потому что ей никогда не приходилось голосовать».
«Нэнси не проводила в округе ни одного времени и в основном была вовлечена только в партийную политику, — сказал Махер. — Честно говоря, я думаю, что эта гонка между мной и Гарри».
Джон Л. Молинари, союзник Бритта, добавил: «Сиденье в Конгрессе не является чем-то, что передается как британский титул».
Первой большой особенностью Пелоси после объявления о ее кампании был мягкий профиль в разделе «Люди Хроники» — известный в отделе новостей как «женская секция», — где она вышла как две вещи, которые кажутся невозможными сейчас: послушная и не контролирующая свое сообщение.
Я всегда говорю: «Некоторые люди играют на пианино, а некоторые поют», — сказала Пелоси в профиле. — «Мой талант в том, что я могу есть все и не набирать вес».
Ее оппоненты набросились, превратив цитату Пелоси 1985 года — «Я не буду баллотироваться на пост. Мне нравится Демократическая партия, но у нее достаточно хороших кандидатов» — в предвыборные листовки. Более анонимные цитаты обставили ее как несерьезную, часто в сексистских терминах.
«Планирование мест для ужина в рамках кампании — это долгий путь от разработки законодательства», — сказал один из оппонентов обозревателю Chronicle Ларри Либерту.
Если выборы 1987 года — это история происхождения супергероя Пелоси, то именно в этот момент её укусил радиоактивный паук.Покровительский тон, казалось, подпитывал Пелоси, и вскоре появился политик, которого узнают современные сан-францисканцы.
Дебаты в пресс-клубе Сан-Франциско в марте 1987 года стали самым ярким моментом в истории кампании Нэнси Пелоси.
Когда Махера спросили, кого он поддержит в качестве замены своего супервайзера, он пренебрежительно упрекнул модератора за то, что тот «тратил много времени на непостижимые вопросы».
Пелоси наклонилась, схватила микрофон Махера и закрепила линию ночи.
«И тоже маловероятные», — сказала она.
За несколько недель до дебатов, как показали опросы, Пелоси лидировала, усилились настроения «все против Нэнси», и Бритт призналась, что наняла частного детектива, чтобы выкопать грязь на первом кандидате. Пелоси опиралась на свои связи как лидера партии и успешного сборщика средств в Сенате.
«Я баллотируюсь, потому что хочу представлять прогрессивные принципы этого округа. Я баллотируюсь не потому, что мне больше нечего делать, — сказала Пелоси в ходе очередных дебатов. — Меня очень серьезно воспринимают в Вашингтоне. Я понимаю Конгресс, и я знаю, что нужно, чтобы заставить их действовать по какому-то вопросу».
Ее союзники усилили эту формулировку. Пелоси отказалась уступить голоса геев Бритт, заявив, что ее связи дадут ей больше возможностей бороться за финансирование борьбы со СПИДом. В первый день, сказала она решительно, она изменит отношение Вашингтона к СПИДу.
«Мы должны заставить их понять, что это чрезвычайная ситуация, — сказала она, — почти как если бы у нас было землетрясение в Сан-Франциско».
Пелоси выиграла 7 апреля 1987 года, на праймериз она получила 36% голосов, а Бритт — 32%, что подтолкнуло ее к легкой победе на выборах против республиканца Гарриет Росс.
Нэнси Пелоси выиграла свои первые выборы, и с тех пор она не была близка к тому, чтобы проиграть.
«Я скажу им в Вашингтоне, что люди в округе прислали меня, — сказала Пелоси после того, как пришли результаты. — И я также скажу им, что меня прислала Сала Бертон».
Эта статья первоначально была опубликована в журнале «Как Нэнси Пелоси потрясла рассказ домохозяйки и захватила власть в жестокой кампании 1987 года».
